夏伯渝： 

　　珠峰之巔 夢(mèng)想不停 

　　本報記者 劉 峣

　　在珠峰7900米雪坡上，暴風(fēng)雪漫天席卷。年輕的向導突然發(fā)現，夏伯渝假肢上的螺絲釘掉了一顆。

　　“白雪皚皚的雪地里，一顆小小的白色螺絲釘，一般人很難看到。要不是及時(shí)發(fā)現，假肢很快就會(huì )松散脫落……”回憶起兩年多前成功登頂珠峰的場(chǎng)景，71歲無(wú)腿登山家夏伯渝最先想起的，卻是那顆失而復得的螺絲釘。

　　40余年，終被珠峰“接納”

　　2018年5月，那是夏伯渝人生中第五次“沖峰”。1975年，24歲的夏伯渝跟隨中國登山隊承擔首次精確測量珠峰高度的任務(wù)。下撤過(guò)程中，由于將睡袋讓給隊友，他的雙腳被凍壞死、被迫截肢。

　　躺在病床上，聽(tīng)到9名隊員成功登頂的消息，夏伯渝眼淚直打轉�；野抵畷r(shí)，一句話(huà)讓他重燃希望——一名來(lái)華傳授經(jīng)驗的外國專(zhuān)家看到夏伯渝的情況后表示，如果裝上假肢，不但可以像正常人一樣生活，而且可以再登山。

　　“那個(gè)時(shí)候，我是多么希望聽(tīng)到這樣的聲音�！毕牟�渝說(shuō)，“當帶上假肢、第一次站立起來(lái)時(shí)，我決定還要去登山�！�

　　山再高，高不過(guò)登山的人；路再險，擋不住勇敢的心。沒(méi)有腳就不能登珠峰？夏伯渝不信命，也不信邪。一雙假肢、一顆雄心，是他沖頂珠峰最重要的依托。

　　穿著(zhù)假肢登山，難度超乎想象。由于沒(méi)有踝關(guān)節，上山時(shí)只能靠假肢的“腳尖”走，很容易打滑摔跤；假肢沒(méi)有感覺(jué)，只有傳遞到腰上才能做出反應……與普通登山者相比，同樣的攀登距離，夏伯渝要花上兩倍甚至更多的時(shí)間。

　　為此，夏伯渝幾十年來(lái)堅持著(zhù)日復一日的訓練：從清晨5時(shí)開(kāi)始，完成一個(gè)半小時(shí)的仰臥起坐、背飛、引體向上后，再去爬香山或是進(jìn)行10公里的快速徒步，直到今天仍是如此。

　　40余年間，夏伯渝數次攀登珠峰。雪崩、大地震、暴風(fēng)雪……他屢屢與死神擦肩而過(guò)，也與珠峰遺憾錯過(guò)。2014年，他在珠峰大本營(yíng)遭遇雪崩；2015年，他在突擊頂峰時(shí)遇到尼泊爾8.1級大地震；2016年，他在距離峰頂不到百米時(shí)遭遇暴風(fēng)，為了夏爾巴向導的安全放棄沖頂……

　　這幾年，每次去登山前，他總是安慰家人“這是最后一次了”。終于，在第五次沖頂時(shí)，用夏伯渝自己的話(huà)來(lái)說(shuō)，珠峰“接納”了他。

　　激勵年輕一代為夢(mèng)拼搏

　　“2018年攀登沖峰是這么多年來(lái)最危險也是最困難的一次，我們從珠峰大本營(yíng)一出發(fā)，就遭遇狂風(fēng)大作、雷電交加�！毕牟�渝回憶道。

　　“因為一直在吃溶血的藥物，身上一旦出現傷口就會(huì )血流不止�！背�了驚險的螺絲釘，腿上的血栓也讓夏伯渝攀登的每一步都走得更慢、更小心。

　　更大的挑戰出現在沖峰之后——還沒(méi)來(lái)得及享受登頂的喜悅，暴風(fēng)雪突然而至，身邊一片白茫茫。

　　這回肯定下不去了，夏伯渝想。

　　“但在山上通話(huà)的時(shí)候，我跟愛(ài)人保證，一定要平安回家�！毕牟�渝說(shuō)。于是他拉著(zhù)從山頂降下的路繩，咬緊牙關(guān)，一步一步地往下挪。長(cháng)時(shí)間的攀登讓他的雙腿腫脹，假肢只能穿進(jìn)一半，動(dòng)作一大極易脫落。

　　“那時(shí)候真是腿也不敢抬，就順著(zhù)雪面慢慢往下蹭。從7900米的高度下來(lái)，一般人最多也就走四五個(gè)小時(shí)，結果我走了十幾個(gè)小時(shí)�！毕牟�渝說(shuō)。

　　成功攀登珠峰之后，夏伯渝的人生故事感染和鼓勵了更多人。2019年，在勞倫斯世界體育獎頒獎盛典上，夏伯渝堅持不懈的攀登歷程獲得了年度最佳體育時(shí)刻獎。

　　在夏伯渝家中，有一個(gè)角落擺滿(mǎn)了獎杯和紀念品，記錄和見(jiàn)證著(zhù)他的榮耀和忙碌。中國男籃、女籃國家隊，中國田徑隊，北京國安足球隊……很多體育隊伍都曾邀請夏伯渝分享個(gè)人經(jīng)歷，鼓勵年輕一代的體育人為夢(mèng)想不斷拼搏。

　　“對我來(lái)說(shuō)，登山是一個(gè)目標和夢(mèng)想。這么多人的關(guān)注確實(shí)打亂了我的生活，但如果我的登山經(jīng)歷能夠給大家一些啟迪或借鑒，那我就很欣慰了�！毕牟�渝說(shuō)。

　　同登山愛(ài)好者交流時(shí)，總會(huì )有很多年輕人圍上來(lái)，向夏伯渝咨詢(xún)登山問(wèn)題�！坝械娜苏f(shuō)，你都70歲了，沒(méi)有腳還能登上珠峰，那我也沒(méi)問(wèn)題。我會(huì )忠告他們，登山絕不是這么簡(jiǎn)單的�！�

　　“我以前是登山運動(dòng)員，而且這么多年來(lái)從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)鍛煉。登山一定要從體能上、思想上、資金上做好準備�！毕牟�渝說(shuō)。

　　等待下一次出發(fā)

　　征服珠峰、繼續攀登，并不是“老人與山”故事的結尾。

　　去年，夏伯渝重回珠峰保護區和珠峰大本營(yíng)，身份卻已不再是登山者。在那里，他與志愿者與一起收撿垃圾、宣傳環(huán)保，鼓勵更多人擦亮天路、保護珠峰。兩天時(shí)間里，超過(guò)百人加入到夏伯渝的隊伍。

　　疫情期間，中國和尼泊爾珠峰南北段暫停了所有探險活動(dòng)。2020年5月，在珠峰大本營(yíng)舉行的春季登山垃圾清理回收儀式上，3座海拔8000米以上的山峰共清理出登山垃圾3786公斤。

　　“幾年前登珠峰的時(shí)候，我就發(fā)現沿途有一些垃圾。珠峰永遠在那里，攀登的人也會(huì )越來(lái)越多。我們不能為后來(lái)人留下‘垃圾山’，要為登山者創(chuàng )造干凈的環(huán)境�！毕牟�渝說(shuō)。

　　每次到拉薩，夏伯渝也會(huì )去博物館看看自己親手搭建的“中國梯”——1975年攀登珠峰時(shí)，他和隊友奮戰近一天的時(shí)間，在珠峰北坡8700米處“第二臺階”的巖壁上架設了高近6米的金屬梯，打通了登頂的最難一關(guān)。

　　自此，天塹變通途。2008年，“中國梯”在北京奧運會(huì )火炬傳遞時(shí)正式“退休”，落戶(hù)拉薩珠峰登山博物館。從1975年到2008年的33年間，“中國梯”幫助和見(jiàn)證了1300多名各國登山者征服珠峰。

　　“看到‘中國梯’，總是讓我感慨萬(wàn)分�！毕牟�渝說(shuō)。2019年，電影《攀登者》的上映讓更多人知道了“中國梯”的故事。每每講起1975年的攀登經(jīng)歷、說(shuō)起“中國梯”，夏伯渝總是眼泛淚光。

　　從1975年首次精確測量珠峰高度，到2020年獲得8848.86米的珠峰最新高程數據，中國登山者和測繪工作者不斷刷新著(zhù)人類(lèi)認識世界的高度。作為歷史的經(jīng)歷者和見(jiàn)證者，夏伯渝也格外有感觸。

　　“珠峰測量的科技含量越來(lái)越高。5G信號到了珠峰大本營(yíng)，北斗系統精確導航……珠峰高度這個(gè)問(wèn)題，我們國家最有發(fā)言權�！毕牟�渝說(shuō)。

　　征服珠峰之后，夏伯渝并不打算停止攀登的腳步。他給自己制訂了新的目標——攀登七大洲最高峰、徒步南北極。盡管疫情延誤了計劃，但他仍在準備和等待著(zhù)下一次出發(fā)。